Storia di Nadja sopravvissuta all'inferno di
Ravensbrick
L'ex deportata di ottantanove anni ha raccontato
I'orrore del lager al professor Romolo Vitelli

“Forsam et haec olim meminisse iuvabit” (“forse verra un tempo in cui sara bene ricordare queste
cose”) Virgilio, Eneide

“Non ci fu mai un tempo piu pesante del nostro ma noi non abbiamo lasciato morire ’'umano
nell’uomo.”’Vasilij Grossman,(La Madonna Sistina”)

Quella di Nadja € una storia singolare: all'eta di cinque anni
venne rinchiusa in un gulag sovietico da cui fuggi grazie al nonno.
Dadici anni dopo il nuovo incubo, questa volta nel lager nazista di
Ravensbriick. Nadja oggi ha 89 anni. La storia che segue é stata
raccolta dal professar Ramalo Vitelli.

Nel 1941 avevo diciassette anni ed ero con altri studenti a 400 chilometri dalla mia cittd, Mariupol, in Ucraina. Eravamo
vicino al fronte di guerra a costruire trincee e buche per ritardare l'avanzata tedesca. L'Armata rossa una notte si ritird
all'improvviso e fummo sorpresi, fatti prigionieri e costretti a lavorare per le truppe naziste. Riuscii a fuggire, ma
guando tornai a casa la mia citta era stata occupata e venni nuovamente fatta prigioniera e deportata in Germania a
Colonia, a lavorare in una fabbrica di armi. Non volevamo aiutare i nazisti a vincere la guerra e facevamo di tutto per
sabotare la produzione bellica. Una sera mi si avvicino il capo-operaio di guardia, un civile tedesco e mi disse: «Sei
stata scoperta, domani verranno a prenderti per fucilarti, devi scappare questa notte! Ti lascerd aperta una finestra».
Riuscii a fuggire insieme a una compagna e ad arrivare, dopo un lungo viaggio, in Polonia. Bussammo a una casa di
contadini per chiedere ospitalita. Credevamo di essere in salvo ma i polacchi, quando capirono chi eravamo, ci
consegnarono alla Gestapo.

ORECCHINI AL COSTO DELLA VITA
Nel 1942 venni internata nel lager di Ravensbruck, a 80
chilometri a nord di Berlino. Vi restai due anni e
mezzo. Lo chiamavano «l'inferno delle donne» per il
gran numero di internate femminili e le pesanti
condizioni. Nel lager la vita era molto dura, le Kapo ci
colpivano selvaggiamente. Tutto era vietato e punito

nel campo. Se avevamo i pidocchi venivamo punite, se
ci trovavano un foglio di carta sotto la casacca per
proteggerci dal freddo venivamo punite, se eravamo
sporche di fango venivamo punite. Non si poteva né
chiacchierare né pregare né cercare tra i rifiuti qualche
rapa marcia. In genere si prendevano 25 nerbate per una
infrazione individuale o, se venivano punite tutte le
internate della baracca, si restava tutte senza cibo per
alcuni giorni. Internate al lavoro nel campo di Ravensbriick
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All'inizio fui mandata nello stanzone dove c'erano gli abiti sottratti ai prigionieri a controllare se vi fossero nascosti
preziosi, denari, gioielli, monete d'oro. I controlli all'entrata e all'uscita erano severissimi: se avessimo sottratto per noi
un solo grammo d'oro ci aspettava la fucilazione immediata. Un giorno dentro la fodera di un cappotto trovai due
piccoli orecchini d'oro. Non ne avevo mai visti di cosi belli. La mia vanita femminile e giovanile ebbe la meglio sulla
paura della morte, li presi e li nascosi sotto la lingua.
Al controllo mi perquisirono ma non trovarono nulla. Quando tornai nella baracca dissi alla mia amica austriaca che mi
fungeva da mamma di aver sottratto due orecchini e lei: «Sei pazza? Se ti prendono ti fucilano, riportali e consegnali
subito!». Non lo feci: ero felice di tenerli e indossarli di nascosto. Un giorno ebbi paura di essere scoperta e li inghiottii
prima dell'ispezione. L'indomani alla latrina li recuperai, li lavai con cura e li nascosi sotto una pietra.
Le truppe sovietiche dopo Stalingrado cominciavano ad avanzare e i nazisti non sentendosi piu sicuri facevano evacuare
i campi di concentramento. Una mattina anche il nostro lager venne abbandonato e cominciammo una terribile «marcia
della morte» per essere trasferite al nord, da dove dovevamo imbarcarci per il Sud America e continuare i lavori forzati
per i nazisti in Brasile. Molte morirono di stenti o furono abbattute dalle guardie. Un giorno mi avvicinai a un tedesco
che ci sorvegliava e gli chiesi se non ci lasciasse andare. Era un giovane che aveva perso un braccio in guerra. All'inizio
rispose di no, ridendo, poi mi disse: «Non ora, ma quando a sera daranno da mangiare ai cani, al mio cenno buttati
rotolando per la scarpata!».
Scappai nuovamente con alcune compagne. VVagavamo per i campi quando all'alba vedemmo una cascina. La casa era
stata abbandonata in tutta fretta: dentro c'erano pane, salumi, lardo e tanto vino. All'improvviso sentimmo parlare
tedesco e guardando dalla finestra vedemmo dei militari. Eravamo ancora con le casacche del lager e il nostro numero:
pensavamo di essere perdute. Per nostra fortuna si trattava di militari giovani che nulla sapevano dei lager. Ci
allontanammo e nascondemmo in una radura dall'erba alta dove ci addormentammo.
Fummo svegliate da scoppi di granate. Eravamo in piena battaglia tra due fuochi: da una parte i panzer tedeschi e
dall'altra i carri armati sovietici. Poi la battaglia cesso e i carri si allontanarono . Una compagna, che era uscita di senno
durante I'abbandono del lager, si allontand in cerca di aiuto.
Cercammo di trattenerla, ma non ci riuscimmo. Per strada incontrd un comandante russo con un sidecar a cui racconto
di noi. L'uomo prima la riportd da noi con la moto, poi tornd con i suoi compagni dell’Armata Rossa che ci portarono
con un camion al loro comando dove fummo rifocillate e curate.
Dopo un lungo viaggio in treno e a piedi arrivai a casa dei nonni. Bussai alla porta: ero molto dimagrita e deperita.
Venne mio nonno ad aprirmi e mi disse: «Che vuoi ragazza? Aspetta che ti prendo una patata lessa, non abbiamo di
pi».
Stava per chiudere la porta quando la nonna grido: «Ma non riconosci la voce? E Nadja! E tornata!». Ci abbracciammo
e piangemmo insieme per un bel po', la nonna non la smetteva piu di stringermi e di piangere.
Avevo sempre con me quegli orecchini che avevo trovato nel lager ma un giorno mentre li volevo indossare per andare
a una festa mi accorsi di averne solo uno; l'altro I'avevo smarrito. La cosa mi rese molto triste pensando a quanti pericoli
avevo passato per nasconderli. Ora, l'unico rimasto I'ho consegnato al museo di Ravensbruck, dove in una teca un
biglietto racconta la sua storia.

PS
Questo articolo, insieme a quelli di Hassan, Piazza, Sessi ,Violante Zagrebelski € stato pubblicato nel numero speciale
dedicato da I’Unita il 27 gennaio, in occasione della
Giornata della memoria. (Le foto, essendo I’articolo
lungo , non sono state riportate nel servizio. Le
riproduco, ora per dare completezza al servizio)

L’ex deportata Nadja Kalnizkaja mentre parla agli
studenti del liceo scientifico di Gavirate




